

走向新的戏剧

吴保和

《上海文化艺术报》1987年6月12日

—

如果对过去十年的中国戏剧作一次总体的观照，那么，可以将它大致划为两个阶段，这就是以冲击社会弊病为主要特征的第一阶段和以冲击陈旧观念为主要特征的第二阶段。在第一阶段中，出现了各种各样的社会问题剧，例如对四人帮的批判，对丑恶现象的抨击，对官僚主义的揭露，对健全法制的呼喊等。这些创作，大都沿用传统手法来表现，尽管现在看来无论从内容到形式都显得比较粗糙，然而灌注在作品中的激情是极其可贵的。第二阶段的特点可以概括为两个字：探索。戏剧家们在现实生活中不适应时代的某些思想观念展开了多方面的探索，特别是对残剩的封建意识进行了猛烈的冲击，在诸如改革，恋爱婚姻、伦理道德、先进人物和落后人物等问题上，用各种方式表达了自己的看法。这一阶段的戏剧表现形式从当代世界戏剧潮流以及电影，文学、美术、舞蹈等艺术中大量借鉴了各种手法，有力地冲击了人们所习惯的思维模式和欣赏习惯，引起了戏剧面貌的改变，使得戏剧界出现了从未有过的多元局面。然而，这一阶段的戏剧作品还显得单薄、生硬、庞杂，带有某种“夹生”的感觉。

因而，如何克服这些不足，便成了戏剧艺术将要解决的问题。我们不主张在戏剧中单纯地表现自我。因为一切艺术活动都是从创作者这个主体出发的，如果创作者本人的人格是病态人格的话，那么，自我表现必然是有气无力的呻吟和苍白无味的造作，一种自恋者的“自爱练习”。如果说，“表现自我”这个口号曾经在反对艺术中的庸俗社会学的时候，在反对抹杀艺术个性的时候曾经发挥过积极的作用，那么，现在，我们也同样应该看到这个口号的局限和不足。我们也不主张在戏剧中仅仅是观念更新，因为观念的更新毕竟是理性的把握，而理性把握如果不伴随人格的改变的话，更新的真实价值便是值得怀疑的。曾有这样的作品，看上去似乎观念很新，但仔细一琢磨，竟发现内在人格极旧。

我们应该寻找一种既描述现象，又表现本质，既有强烈的内涵冲击力又具强烈的艺术

魅力的新戏剧，这种新的戏剧应当是一种新的现实主义戏剧，它在内容和表现方式上要吸

收经典现实主义的长处，但又超出经典现实主义的限制；在思想观念和方法论上要吸取当代艺术的成果，但又要摆脱某些现代派的思维轨道；在艺术价值上，既要被中国观众认可，又要被世界观众所接受。

简略地说，这种新的现实主义戏剧至少应包括这样三个方面：

1、被真正体验过的戏剧内容

只有真正被我们用身心体验过的东西才是戏剧中有价值的内容，只有被体验过的生活才是可以把握的。我们重视个人经验的不可相同性，但也希望这种独特的个人感受能引起民族情感的共鸣，我们强调个人经历所产生的各种复杂的感情体验，同时又希望这种个人的心路历程能与整个民族的历程具有对应性，我们力图挖掘人们所没有体验过的新的情感，但又希望这些情感对观众不致于太陌生以致不能认同。总之，新的戏剧内容应当是我们生活中人生经验的传达，而不是对其他作品(包括中国和外国作品)的经验模仿。如果一部戏剧作品没有这种经验的表达，就是空洞的和没有实际内容的，不管它看上去多么具有生活的表象或生活气息，不管它看上去具有多么新颖的思想和观念。

2、真正的戏剧性

一切过去的戏剧精品，一切新产生的有价值的戏剧，都是因其从人类的各种境遇和各种关系中发现了深刻而动人的戏剧性而得以存在。因此，尽管我们对一切生活现象进行研究，尽管我们对各种新思想新方法感到着迷，但最终目标并不是要把这些东西直接照搬到戏剧中，而是想由此得到某种启发而寻找到一种新的戏剧性。因为只有找到这种既不同于以前的中国戏剧又不同于外国戏剧，但确实能深刻表现中国现实和中国人状态的戏剧性，我们所创造的戏剧才算是有了自己的生命。寻求真正的戏剧性不仅是一种戏剧技巧上的需要，而且也是戏剧内容上的需要，寻找戏剧性就是寻求戏剧本身，寻求戏剧的生命所在。

3、新颖的戏剧结构

戏剧是结构的艺术，在这一点上，特别不同于小说。结构的能力是一种扎扎实实的技巧，不是任何观念或语言所能代替的。象征主义戏剧之所以能够成为一种有巨大影响的戏剧，原因之一就是创作者们发现了“象征结构”这一富有生命力和戏剧意蕴的结构方法。因此，要创造新的现实主义戏剧，就必须寻找一种能够展现新的戏剧性的方法，它应当具有极大的弹性生和透明度，具有极大的包容力，除了传统结构的原有功能之外，它还应当具有这样两个特征：

结构与主题的统一：过去一般认为主题是作品的灵魂，而结构是为主题服务的，而我们则认为，结构与主题有着同样的重要性，如果说，主题能决定一个戏的结构的话，那么，一个戏的结构也决定着戏的主题，在某种程度上，二者是同一的。

结构与人物的统一：也就是说，结构与人物的关系不再是依附的关系，而是互相构成的关系，人物既是人物自己，又是整体结构中的一个元素，而结构则是所有人物的组合方式，任何一个人物设置的不当，都会破坏整体结构，而整体结构则对每一个人物都有一种相应的规定性。

被体验过的戏剧内容，真正的戏剧性和新颖的戏剧结构，这就是新的现实主义戏剧的主要特征，召唤这种戏剧的出现不仅是我们的愿望，也是我们的责任。

原载《上海文化艺术报》1987年6月12日